一直不相信，一切来得太突然了，三个月，仅仅三个月，耀华失去了一位良师，我们失去了一位益友。只老师，就这么，走了。
5号去的医院，重度昏迷。看着只老师的样子，我真的很痛，心痛。皮肤全没了以往的光泽，蜡黄蜡黄的；双眼微闭，露出的不再是那双炯炯有神的双眸而是，而是已经变成土黄色的白眼球；瘦，可使腹部因积水而肿胀；深度昏迷，却紧握双拳，像是与命运抗争。
5号晚9时许，张胜杰来短信：只老师是走了么？当时感觉心陡然一落，走了？走了！走了......
可是我不相信啊！于是开始逐个询问，手机快爆了，短信一条比一条又说服力！我，无法在逃避......
6号早6：30许只老师的妻子打来电话，手机没来电显，可强烈的预感告诉我，这是来报噩耗的！果然......
6号下午4点半个班的同学在耀华门口集合，由于人数众多，行人纷纷侧目，可没人知道，我们不是去玩不是春游不是普通的同学聚会而是去，吊唁！！
6号晚上9点多，到家，开电脑，同学以把改好的悼词（前面那篇文章）发到邮箱里，转天我念悼词，所以我一遍一遍的念，声音渐渐哽咽，眼睛渐渐湿润，直到看不清显示屏。
7号早晨7：30到只老师家。
9：30到北辰医院领尸体。
10：00到北仓。
悼词很熟悉，又很陌生，背对着只老师的遗体，面对着他的披麻戴孝的儿子，几天来我一直不敢面对的事实突然压得我无法呼吸，好在理智克服了我一时的晕眩，我开始念悼词。只能说悼词念得很成功，最后好多人感动得都哭了，旁边的工作人员静静地看着我们，这种生死离别他们看多了，但我能从他们眼中读出不解，一位普通教师竟然能让近百位学生十多位家长以及亲朋好友一同落泪，这是一种力量，一种感情，也算是只老师在这一生中最大的收获吧。
但到最后遗体告别时我彻底不能抑制自己的感情了！只老师就是那么静静地躺着，嘴巴微微张开，似乎在微笑，也好像有未说完的话，那怎么能属于那冰冷的身躯呢？遗体被鲜花围绕着，他就是那么安安静静的睡在里面。可是，我突然意识到这就是我看见他的最后一面了啊！从耀华毕业后我曾发誓以后每年教师节我除了只老师谁也不看！我是打算一直看他直到他头发花白，直到他步履蹒跚，直到他退休的啊！可是只老师您怎么就这么不给我机会呢？
我现在终于知道一个人永远活在心中是什么感觉的，只老师没走，他的一颦一笑一举一动，他讲的笑话，他对我的教导…..
只老师，您现在在天堂也教着同样一群调皮捣蛋，让所有老师头疼却被您易如反掌的制服了的孩子们吧？别太累了，注意身体噢~
